【守靜觀海】

【資料圖】

原標題：了解自然才會有敬畏

歐陽

就彭州龍門山龍漕溝山溪奪命，各種解讀滿屏，鄙人也是唏噓不已。然而，在悲憫之外，內心里還有良多感觸。

作為大涼山野蠻長成的家伙，我基本不同意“突發山洪”的界定。客觀而言，夏日的山水，洪水驟然而至是常態，真沒有“突發”一說——即便是藍天滿目，您也不知道山那邊的事，何況山雨無序，說來就來，大小從來就沒有規律。

遺憾的是，這種常識，現如今如不是被忽視，以我的觀察，至少是知之者稀。今年帳篷露營熱絡，有招呼“峪溝里消暑”的后輩晚生就聽不進俺的勸誡：“千萬不可在溝邊扎營。”其輩聲稱了解過攻略，我之聳人聽聞的“想象”并沒有。

問題是，我之規勸絕非想象。

講個親歷。在我十一二歲的那一個時段，一眾頑童在河里“洗澡”，萬里無云的藍天下，小哥幾個突然發現河邊的水很快漲升了一個腳背，于是趕緊游過河。爬上河堤時洪峰的先頭部隊已經在遠處入眼，接下來是立馬抱著衣服光屁股奔跑。記憶里，那是最危險的一次：在以分秒計的時間里，河水暴漲了數百倍。

這種事不是新鮮現象，家鄉那條即使是豐水期的夏季，平常流量也不足兩位數的河，每年都會席卷生命。尤其是夏季，在視力無法觸及的山那邊，你不知道會不會下雨——雨云通常很低，雨大雨小更是無從知曉。但是，因為我的群體都很親近自然，知道它的危險和習性，因之，每次下河都會注意水流變化，很細微的那種變化也不會掉以輕心。

坦率地說，我等都是笨小孩，只是因為漫生野長，不小心都成了自然之子：敬畏是骨子里的，就像斯特勞斯在他的人類學（人種志）學術著作中描述的野蠻部落孩子一樣。

可惜現在的人，怕輸在“起跑線”的他們及其家長，差不多完全拋棄了此類“原始”的成長模態。有一年回到山里去探望我的河，看見水里嬉戲的孩子，自大的我教育他們必須提高警惕，結果我的好意被歸類到胡說領域。這不奇怪，現在連以專業標稱的“攻略”家貌似都是很無知的樣子。

這么說并非我夸口。前陣子北京就有高校“登山協會”組織者和被蠱惑的登山愛好者，被困京郊小山嶺的現實故事，末了不得不依靠救援脫困。

老話說上山容易下山難，其中一條本人自以為最重要的經驗，就是攀峰上嶺之先，必須先探查清楚下來的路，因為很多看似奇峰峻嶺的山巒，上去的確不怎么費事，但能上去的“懸崖陡坡”，很多情況下您真不能原路返回。這也是常識。

其實，我想說的是，如果我們真的熱愛大自然，就必須去親近大自然，了解它，然后由衷地敬畏它。關于自然世界的知識，絕大部分都必須是置身其中才能真正學到的——本本很難復制全面的自然，即便是現在影像技術完善極致的前提下。而在另一方面，和自然共處，用心去體驗、去感知，進而了解其習性：即使不是全部，那也遠遠多于書本上所得。

實際上不僅是山野，放寬視域，對一個人、一個族群，甚或文化集合體，真的愛，都必須融入其中。否則，僅憑文字、圖影去主觀推測，都無異于臆想，所謂熱愛，不過是虛飾之詞而已。

標簽： 親近大自然 斯特勞斯 我想說的是